L’infirmité de la paix de Babylone

par Philippe Nemo'

Le monde intellectuel de I'Europe ne peut qu’étre extrémement
sensible au fait que les deux derniers papes, Jean-Paul II et Benoit XVI, aient
parlé en théologiens fondamentaux et en philosophes. Apres plusieurs
pontificats ou n’étaient venus de Rome que des conseils pastoraux, des
injonctions disciplinaires ou des initiatives de type diplomatique, voici que la
chaire de saint Pierre est occupée a nouveau par de vrais penseurs, des maitres
de vérité, de la race de ceux qui, dans les débats scolastiques, disaient
« Respondeo dicendum », c’est-a-dire osaient répondre aux questions disputées du
temps.

La grande question disputée de notre temps est celle de I'’émergence
d’une humanité une, sur une plancte rétrécie depuis un demi-siccle par la
mondialisation. Cette humanité objectivement réunie wolens nolens peut-elle
’étre aussi subjectivement par quelque conscience d’un bien commun ? Et si
oul, sera-ce sur une base religieuse ou en mettant en ceuvre la seule « raison
séculiere » ?

On sait que Benoit XVI — ou plutot, le cardinal Ratzinger — et Jirgen
Habermas ont discuté de cette question a I’Académie catholique de Munich en
janvier 2004%. Ils ont montré les difficultés que rencontrent tant les religions
que les « Lumieres » quand il s’agit de faire émerger des normes pouvant étre
reconnues comme universelles. Habermas admet que la raison logique seule a
des difficultés a produire des normes stables (C’est ce qu’avait bien démontré
David Hume dans le Traité de la nature humaine) et 1l est donc tenté de faire une
certaine place aux religions et a leur sagesse. Mais il récuse finalement celles-ci
en tant que présentant pour la raison une « part d’opacité » qui, s’il est vrai que
seul le rationnel est wuniversel, les enferme dans des singularités
incommunicables. De son c6té, le cardinal Ratzinger montre que la raison
sécularisée, a laquelle il reconnait le mérite de pouvoir tempérer le fanatisme
religieux, est exposée elle aussi a des dérives, a une hybris qui peut étre aussi
folle et dangereuse que le fanatisme méme — comme on I’a vu par I'usage de
'arme atomique ou comme on pourrait le voir si se réalisait le projet de la



biologie moderne de fabriquer des étres humains comme des produits. Les
deux interlocuteurs se quittent sur la promesse de faire dialoguer ces deux
sources du savoir humain devenues conscientes de leurs limites respectives.

Il me semble que, si 'on veut avancer dans ce débat, il faut en redéfinir
radicalement les termes. Je pense en effet que le vrai probleme n’est pas la
valeur respective des savoirs produits par les Lumicres et de ceux que nous
héritons des religions (I), mais 'opposition entre deux visions du monde,
I'une, paienne, close sur le monde tel qu’il est, l'autre, biblique, ouverte sur
une perspective éthique et eschatologique qui oblige a le transformer (II). De
sorte que ’humanité ne peut avancer vers une paix véritable si elle n’est
inspirée d’une maniére ou d’une autre par I'Evangile (ITT).

I - L’origine humaine des normes juridiques et morales

Les sciences sociales modernes nous ont montré que les regles
juridiques, les coutumes, et méme les valeurs morales, peuvent étre produites
par ’humanité usant de ses facultés naturelles.

Par exemple, le droit romain s’est constitué de cette manicre, sans se
fonder en rien, ou presque, sur des bases religieuses. Je rappelle bricvement les
circonstances historiques de ce processus. Les royaumes hellénistiques, puis
PEmpire romain, avaient été les premiers Ftats multi-ethniques de Ihistoire.
Le probleme s’était alors posé de faire vivre ensemble des nations
irréductiblement diverses par les meceurs et les religions — probléeme trés
analogue, en somme, a celui de la mondialisation actuelle. Il fut résolu par la
philosophie stoicienne qui enseigna que les hommes different par leurs meeurs
ethniques et par leurs droits positifs, mais possedent fondamentalement une
méme nature et sont donc potentiellement régis par les régles d’un méme
droit naturel. Telle est I'intuition qui guida les magistrats romains dans leur
travail tri-séculaire d’élaboration du droit prétorien. Le droit devenait une
science. Cette science, ceuvre de la seule raison séculiere, aboutit réellement 2a
créer un ¢zhos commun aux nations romanisées. Grace notamment a la
définition juridique, progressivement construite, de la propriété privée et des
contrats, la notion de « personne » put apparaitre, ainsi que la distinction entre
une sphere privée et une sphere publique de la vie humaine. Le droit romain
faisait donc définitivement sortir ’humanité de D'age tribal. Se profilait
’lhomme de ’humanisme, 'homme européen.

Un processus de méme type s’est reproduit dans 'Europe moderne,
lorsqu’on dut poser les principes de I'Etat laic et du constitutionalisme pour



surmonter les troubles civils suscités par la division religieuse du continent
entre catholicisme et protestantisme. La encore, ce fut le concept de droit
naturel qui servit d’idée régulatrice, révisé par ces penseurs majeurs qu’ont été
les Vitoria, De Soto, Suarez, Grotius, Pufendorf, Locke et autres
révolutionnaires européens ou américains qui ont défini les principes de la
démocratie libérale et la doctrine des droits de ’homme.

Je pense que 'idée que ’humanité est une et possede une méme nature
est fondamentalement juste et pourra donc encore servir de fil conducteur
pour élaborer des normes éthiques et juridiques a I’échelle internationale
capables de conjurer le «choc des civilisations » qui nous menace. A
condition, sans doute, d’amender sur plusieurs points la doctrine classique du
droit naturel. En effet, nous ne concevons plus aujourd’hui la nature humaine
comme une réalité fixe et transcendante. Nous savons que 'espece est une
biologiquement, mais que les cultures évoluent. Chaque groupe humain
explore certaines potentialités de la nature humaine ignorés ou négligés par les
autres. De nouveaux types de comportement sont tentés par des avant-gardes
qui, si ces innovations se révelent bénéfiques, sont imitées ensuite par d’autres
groupes. De sorte qu’a tout moment les cultures restent plurielles et
quaucune d’entre elles ne peut prétendre représenter a elle seule lintégralité
des potentialités de la nature humaine. Mais ce n’est pas un obstacle a des
rapprochements, puisque les cultures ne sont pas inscrites dans le patrimoine
génétique de I'espece et peuvent apprendre les unes des autres. Ainsi le Dr. Tu
Wei-ming, directeur du Harvard Yenching Institute, pense qu’on doit
compléter et amender la liste actuelle des droits de ’homme, fruit de la
philosophie occidentale’. 11 admet que les droits de I'homme identifiés par
I'Burope des Lumicres, qui mettent en valeur 'autonomie individuelle, sont
réellement des universels dans lesquels les Asiatiques peuvent et doivent se
reconnaitre. Mais il juge que plusieurs des valeurs «confucéennes» de
coopération et de protection négligées par les Occidentaux appartiennent
¢également a la nature humaine et devraient donc elles aussi figurer dans le
corpus des valeurs communes d’une humanité réunie. Il attribue d’ailleurs la
réussite exceptionnelle du Japon, de la Chine et d’autres pays de I'Extréme-
Orient depuis quelques décennies au fait que Iézhos régissant ces sociétés est
d’ores et déja le fruit d’une synthese des valeurs orientales et occidentales.

Il est vrai que, dans ce processus évolutif, les religions jouent un tres
grand role. Surtout si 'on considere la partie la plus profonde de I'ézhos, c’est-
a-dire non pas les regles juridiques, qui sont largement accessibles a la raison
discursive, mais la morale, c’est-a-dire les « valeurs » qui ne se discutent pas
puisqu’on les ressent d’emblée comme obligatoires et inconditionnelles. Les
grandes religions de I’humanité conservent ces valeurs et assurent leur



transmission en les inscrivant dans des systemes dogmatiques cohérents. Mais
est-il vrai que cette sagesse leur a été révélée par une voie surnaturelle ? La
encore, les sciences sociales nous donnent a penser que les valeurs morales
elles-mémes peuvent émerger selon une logique évolutionnaire, donc a la
faveur d’un processus ou n’interviennent que les facultés naturelles de
I’lhomme.

Ceci a été expliqué notamment par Friedrich August Hayek®*. Selon lui,
les traditions morales incorporent un savoir collectif qui est le résultat des
multiples « essais et erreurs » faits dans le passé de la société. Celle-ci garde
une mémoire des types de comportement qui se sont révélés bénéfiques ou
nuisibles et transmet cette mémoire a chaque génération sous forme de
normes ou d’interdits. Dans un article remarquable intitulé « Notes on the
evolution of systems of rules of just conduct »°, Hayek précise la logique selon laquelle
se fait cette sélection. Le fait qu’une norme soit retenue ou rejetée dépend de
sa contribution a la performance collective du groupe dans lequel elle est
observée. Si les comportements individuels que la norme détermine ont pour
effet global les succes du groupe dans son environnement ou face a ses
concurrents, celui-ci prospérera et, du coup, la norme se maintiendra de
génération en génération. En revanche, les normes qui causent une mauvaise
performance du groupe seront cause de ce que celui-ci disparaitra ou devra,
pour survivre, imiter d’autres groupes ; dans les deux cas, il ne pourra plus
transmettre la norme fautive. A tout moment, donc, les normes qui prévalent
dans un groupe peuvent étre réputées avoir triomphé dans le passé de normes
concurrentes et etre le résultat d’un filtrage. D’ou le fait que ces normes
incorporent un savoir ayant une valeur adaptative réelle.

Mais, précise Hayek, ce savoir n’est pas du méme ordre que celui des
« Lumieres ». Il ne consiste pas en la connaissance théorique du scientifique
ou de l'ingénieur. Car aucun esprit humain ne connait précisément le nzodus
operandi des normes, c’est-a-dire ne peut reconstituer analytiquement la chaine
des causes et des effets qui a abouti a leur sélection, puisque cette chaine
s’étend sur une tres longue période et implique un tres grand nombre d’actes
et d’agents. La complexité sociale est ici une barriere infranchissable. Si les
normes morales sont bien, pour les groupes humains, des «impératifs
hypothétiques », puisque elles n’émergent et ne se maintiennent que si elles
permettent lefficience de ces groupes, elles sont et demeurent, pour les
individus, des « impératifs catégoriques ». Chacun se conforme aux normes
simplement parce qu’il les a recues dans son éducation. 1l les respecte sans les
comprendre, parce qu’il le « faut », parce que « c’est la loi ». Les valeurs issues
des traditions sont des savoirs vrais et efficaces, qui permettent réellement a la
vie sociale de se poursuivre avec un minimum de blocages et de conflits, mais



ce sont des évidences dont on ne discute pas et qui peuvent donc apparaitre
comme des irrationnels. Ce sont ces fameux « préjugés » dont les Lumicres
rationalistes, précisément, prétendent affranchir les sociétés. Or, comme
Hayek laffirme en reprenant a son compte les analyses de Mandeville, de
Hume ou de Burke, elles sont elles aussi des savoirs rationnels, si 'on veut
bien appeler « raison » la faculté de peser le pour et le contre, de tenir compte
des contraintes du réel, de discerner les comportements optimaux, d’établir
des regles sociales efficaces. La conclusion de Hayek est qu’il faut distinguer
entre deux figures de la raison également valables, une raison logico-déductive,
celle qu’on utilise en mathématiques et dans les sciences expérimentales, et
une raison intuitive consistant en principes et en schémas de perception et
d’action, en normes et en valeurs, que 'on doit transmettre, malgré leur
opacité, leur non réductibilit¢é a une raison de type « cartésien». On peut
soutenir que les commandements des religions —y compris les «Dix
commandements » | — sont des raisons de ce second type, et si tel est le cas,
I’hypothese de leur origine transcendante devient superflue.

Je ne peux discuter ici plus avant de ces théories. Je ne les ai évoquées
que pour montrer que la problématique du débat Habermas-Ratzinger selon
laquelle il y aurait une opposition de principe, de nature épistémologique,
entre normes construites par la raison séculiere et normes conservées par les
religions, tend a étre dépassée aujourd’hui par les sciences sociales. En réalité,
les deux interlocuteurs ont raison l'un et l'autre. Habermas, quand il dit que
éthos peut étre I'ceuvre des hommes. Ratzinger, quand il soulighe que la raison
constructiviste des « Lumicres » ne saurait remplacer les valeurs.

Mais on sent bien que derricre ce débat entre Ratzinger et Habermas
est en jeu, en réalité, une question d’une tout autre importance et d’une tout
autre nature, une question qui, parfois, d’ailleurs, affleure dans leur dialogue,
mais que la courtoisie des interlocuteurs tient volontairement sous le boisseau.
Qu’on me permette maintenant de la faire ressurgir.

II - La « paix de Babylone »

Cette question est que le monde ne va pas. Toutes ces législations
morales et juridiques auto-engendrées par les sociétés humaines selon les
logiques que je viens d’évoquer briecvement peuvent bien créer un certain
ordre social, assurer une certaine survie de ’humanité. Mais elles ne font pas
disparaitre le mal | Il y a partout des injustices, des souffrances, des pénuries,
la pauvreté, les maladies, I'angoisse, les passions, les haines, les guerres, la
mort. Nous voyons que le monde est incomplet, imparfait, et que, comme dit



saint Paul, il est en souffrance, en travail d’enfantement, en attente d’un
changement radical.

Habermas le dit lui-méme dans un texte récent de février 2007 intitulé
précisément « Une conscience de ce qui manque »°. Il évoque les funérailles de
Max Frisch, en avril 1991, dans I’église abbatiale Saint-Pierre de Zurich. Le
défunt, agnostique déclaré, avait souhaité étre enterré a Péglise, fat-ce sans
prétre et sans « Amen ». Habermas suggere qu’il avait fait ce souhait étrange —
et méme, a bien y réfléchir, stupéfiant — a cause du « malaise » qu’il éprouvait
a I'idée d’avoir des funérailles qui n’auraient rien de religieux, et parce que « la
modernité éclairée n’a pas trouvé un équivalent qui serait a la hauteur d’une
célébration religieuse de I'ultime rite de passage »'. Déja, dans la conférence de
Munich, Habermas montrait que le monde qu’il appelle « postmoderne » est
déficient en dépit de tous ses succes. Il disait ressentir de fagon
particulicrement nette cette déficience en tout ce qui touche aux questions de
justice. Selon lui, laissée a elle-méme et a la seule raison séculicre, la société
postmoderne a tendance a devenir un monstre froid et peut-étre méme a
« dérailler » vers un enfer d’égoisme. Et I'auteur notait avec nostalgie que les
grands mouvements révolutionnaires ayant ceuvré dans le passé en Europe
pour la justice avaient été inspirés dans leur contenu substantiel par le
christianisme, alors méme qu’ils se donnaient le plus souvent pour anti-
chrétiens. Le christianisme, précise Habermas, ne déterminait pas seulement
leurs exigences morales, mais forgeait leurs catégories mentales les plus
profondes. Lorsqu’ils faisaient usage de « concepts éthiques lourds » tels que
« responsabilité », « émancipation » ou méme « histoire », ils étaient tributaires,
qu’ils le sachent ou non, d’une inspiration biblique. Aveu remarquable ! J’ai
toujours pensé pour ma part que le socialisme, le progressisme, le marxisme,
ainsi d’ailleurs que la franc-magonnerie, sont des hérésies judéo-chrétiennes
déniant leur origine (et faibles intellectuellement de ce point de vue). Quoi
qu’il en soit, Habermas, par ces theses, attestait Uinfirmité constitutive de la
« raison séculiere », ce qu’on pourrait appeler la face d’ombre de I Aufkldrung.

Cette infirmité de la raison séculicre est connue depuis longtemps. Rien
n’a sans doute changé depuis que saint Augustin a affirmé, dans le livre XIX
de La Cité de Dien, que ’Etat naturel (qu’il s’agisse, jadis, de ’Empire romain
ou, aujourd’hui, de nos Ftats démocratiques modernes, cela ne fait rien a
’atfaire) ne peut procurer aux hommes que la « paix de Babylone ». Augustin
désigne par cette expression la paix armée qui régne dans les sociétés
paiennes, notamment la Rome de son temps. Il admet qu’elle est préférable a
la guerre ouverte de tous contre tous — c’est pour cela que Dieu, dans sa
bonté, la permet et la protege, et demande par la voix de saint Paul qu’on
obéisse aux gouvernants, fussent-ils infidéles et pécheurs, fussent-ils méme



cruels. Mais elle n’a rien a voir avec la paix véritable qui ne peut étre procurée
que par la nouvelle justice annoncée dans 'Evangile. Sans cette vraie justice, le
« consensus sur le droit » qui, selon Cicéron, définit les Républiques, n’est en
vérité qu’un consensus sur I'injustice. La majesté temporelle de la République
romaine ne doit pas, ici, faire illusion. Les malfaiteurs ne sont-ils pas capables
de se donner eux aussi des regles pour mieux commettre leurs méfaits ? En ce
sens, les Etats naturels, dit saint Augustin dans une formule saisissante, ne
sont rien autre chose que des « repaires de brigands ».

Cette doctrine a vieilli par certains aspects. Nul ne soutiendra
aujourd’hui la thése que, puisque la véritable paix ne peut survenir qu’entre
hommes animés de Pesprit de I’Evangile, et puisque c’est I’Eglise qui préche
PEvangile et procure le baptéme, source de toutes les grices, il n’y aura de
bonheur dans le monde que lorsqu’il sera enticrement soumis au pouvoir
direct ou indirect de I'Eglise®. Mais ce qui reste parfaitement vrai et profond
dans l'affirmation de saint Augustin est I'idée méme que ’homme ne peut se
satisfaire du monde tel qu’il est et des Etats tels qu’ils sont. Il est vrai que,
comme le dit ailleurs saint Augustin, 'homme est un zrreguietum cor, un cceur
sans repos qui ne peut accepter IEternel Retour du Méme dans le monde,
option philosophique encore proposée il y a peu par Nietzsche et qui revient a
accepter sereinement la perpétuité du mal, des guerres, des injustices. Il est
vrai que le monde attend autre chose, qu’il est en souffrance. « Toute la
création jusqu’a ce jour gémit en travail d’enfantement [...] Nous gémissons
intérieurement dans lattente... » (Roz., 8, 22-23).

D’ou vient cette insatisfaction de ’homme ? — Nous savons qu’elle a été
allumée en son cceur par la Bible — non pas par les « religions » en général,
mais bien par la seule Bible (je récuse, pour ma part, ce concept
anthropologique-sociologique de « religion » qui est réducteur et autorise des
amalgames injustifiés). La Bible a en effet apporté une éthique et une
eschatologie enticrement nouvelles qui n’avaient été proposées par aucune
religion ou culture antérieure, comme nous le savons avec certitude
aujourd’hui grace aux progres des sciences historiques et anthropologiques. Je
ne ferai ici que rappeler les traits les plus saillants de cet apport.

La morale biblique, telle qu’elle se découvre chez les prophctes et
trouve son expression définitive dans le Sermon sur la montagne (Mt, ch. 5-7),
consiste a se sentir et a se vouloir responsable de toutes les souffrances
humaines, méme de celles qu’on n’a pas provoquées. Elle affirme les droits
d™une miséricorde qui doit aller au-dela de toute justice. L'amour évangélique ne
consiste pas, comme la justice, a s’acquitter de devoirs limitativement définis ;
il consiste a faire toujours plus pour le prochain. Cette révolution éthique



débouche immédiatement sur une eschatologie. La Bible inaugure en effet un
temps, sinon exactement /néaire, du moins zendu vers ['avant, qui pourra et devra
apporter du Nouveau, un temps commencant avec une Création et orienté
vers une « fin des temps » ou, comme le dit 'Apocalypse, «toutes choses
[seront] faites nouvelles ». Car il ne servirait évidemment de rien de se donner
comme programme de root out the evil, d’« extirper le mal du monde » (pour
reprendre la formule magnifique du calviniste anglais Christopher Goodman,
contemporain de John Knox), si 'on pensait que le monde futur ze peut pas
étre différent du monde passé. Il doit pouvoir I’étre, sinon I'exigence éthique
n’a pas de sens. Le combat contre le mal implique de faire voler en éclats le
temps cyclique des paganismes et de faire mentir 'affirmation de ’Ecclésiaste
selon laquelle « il n’y a rien de nouveau sous le soleil ».

Et de fait, d’ores et déja, la Bible a changé le monde! Comme I’'a montré
René Girard’, elle a discerné et enrayé le mécanisme du bouc émissaire. En
mettant en relief la responsabilit¢ individuelle, en donnant comme mot
d’ordre moral 'amour du prochain, celui-ci fat-il pauvre et faible, elle a brisé
la logique mimétique et sacrificielle qui donnait naissance aux sociétés
archaiques a mythes et a rites. Elle a donc posé les germes libéraux d’ou est né
le monde moderne. Certes, 'Antiquité paienne avait inventé la science et le
droit, mais elle n’avait presque rien fait de ces deux accomplissements de la
raison humaine, faute de ressentir le devoir moral de les utiliser pour changer
le monde. Cest le christianisme, a partir surtout de ce que lhistorien
américain Harold J. Berman a appelé la « Révolution papale » des XI*-XIII®
siécles'’, qui a fécondé ces inventions, lorsque I’Eglise romaine a donné
comme mot d’ordre aux chrétiens de réétudier le droit romain et la science
grecque afin d’améliorer graduellement le monde et de hater 'avénement des
temps messianiques.

Les prophetes de la Bible et le Christ disent donc bien autre chose aux
hommes que ce que pourra jamais dire la simple « raison sécularisée ». Celle-ci
ne dit 7zen de la vie et de la mort, du bien et du mal, de la Création et des
Temps derniers, des devoirs de ’homme envers autrui et envers 'avenir du
monde, et par conséquent du sens et de la plénitude de la vie humaine.

On objectera que, pour adhérer a ces perspectives ouvertes par la Bible,
il faut avoir la foi. Mais tous les hommes ont vocation a I’avoir un jour ou
'autre, sous une forme ou sous une autre. Il est vrai que Dieu ne se démontre
pas. La foi n’est pas un universel au méme sens que les théorémes de la
science séculiere. Mais Dieu se rencontre, et toute ame humaine peut faire cette
rencontre, quelle que soit sa culture d’origine. Il y faut sans doute I'expérience
du mal, l'expérience jobienne, et cette expérience critique cruciale qu’est la



« nuit de Pesprit » qui délivre de tous les dogmatismes, fait place nette dans
I’ame et, a un certain moment, la rend capable d’entendre dans tout son relief
la Parole de Dieu, y compris et surtout quand cette Parole se confond avec le
silence de la Croix.

IIT - La nature et la grace

Ceci nous incite a réexaminer sous un nouveau jour le probléeme dont
nous ¢étions partis, celui de Délaboration d’un éthos susceptible d’aider
’humanité désormais unifiée a progresser vers la paix et une coopération
téconde.

Habermas affirme comme une évidence : « Du c6té catholique, ou il y a
un rapport apaisé avec le /fumen naturale, 11 n’y a pas, si je ne me trompe,
d’obstacle foncier a une fondation autonome (indépendante des vérités
révélées) de la morale et du droit »'.

Si, il y a un obstacle ! C’est le péché, c’est-a-dire la méchanceté, la
passion de ’homme, sa propension a se souder a des groupes pour se
soustraire a sa responsabilité personnelle, ou encore, pour patler comme
Emmanuel Levinas, son refus de « répondre pour autrui » et plus encore de
« répondre pour la responsabilité d’autrui », en d’autres termes les difficultés
cruelles qu’il éprouve a approcher si peu que ce soit de la sainteté. Cette
impuissance mine sa morale et son droit. Il affirme les bons principes, il jure
qu’il les respectera, et il est sincere. Mais la loi du péché qui est dans ses
membres — pour parler encore comme saint Paul — est la plus forte. Il ne peut
faire tout ce qu’il doit, ni méme le vouloir.

On peut dire la méme chose dans le vieux langage de saint Thomas qui,
a mes yeux, garde sa vérité essentielle, méme si le vocabulaire en est quelque
peu démodé. On peut soutenir que la Chute a irrémédiablement blessé la
nature humaine. Que ’homme, laissé a lui-méme, ne peut plus ni vouloir ni
faire le Bien. Certes, il conserve sa nature rationnelle, ce qui lui permet d’user
de la raison selon certaines modalités et jusqu’a un certain point. Mais cette
raison ne peut produire toutes les virtualités que le Créateur avait mises en
elle. D’ou le fait qu’il est exposé a I’hybris que le cardinal Ratzinger dénonce a
juste titre dans maints usages de la raison technicienne ou politique.

Pour qu’elle puisse se tourner vers le Bien, il faut que cette nature
blessée soit guérie par la grace. Ce qu’on peut traduire comme suit. Il faut que
’homme apprenne sa nature véritable. Il faut que lui soit révélée sa condition
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de créature, qu’il sache qu’il est ontologiquement un néant, mais un néant
auquel Dieu a donné I'étre par une décision discrétionnaire de son amour, ce
qui lui confére infiniment plus de valeur qu’a I’étre méme. Et il faut qu’il sache
que le Créateur 'a sauvé du péché. En effet, aucun homme ne peut vouloir ni
faire le Bien s’il ne croit pas que le Bien, a la fin des fins, triomphera, si les
Béatitudes n’accompagnent le Serwmon sur la montagne, si Paques ne suit le
Vendredi saint. C’est en ce sens — et non pas au sens ou un certain code de
normes, un beau jour, serait tombé du ciel — que la foi fonde la morale.

Voila pourquoi il faut défendre la thése qu’il ne pourra y avoir d’éthos
valable pour ’humanité si elle n’est pas touchée d’une maniere ou d’une autre,
tot ou tard, et quelles que soient les médiations nécessaires, par 1’Evangile. Ou
encore, comme le dit saint Bernard en interprétant le verset du Cantigue des
Cantigues « Ton nom est une huile qui s’épanche » (C? 1, 3), si la bonne odeur
de la charité du Christ ne s’est pas répandue sur toute la Terre.

On peut, certes, élaborer des normes purement humaines, et méme des
normes potentiellement valides pour toute ’'humanité, selon les modalités que
j’ai évoquées en commencant, s’il ne s’agit que d’unifier le monde et non pas
de le sauver — s’il ne s’agit, donc, que de préparer un nouvel avatar de
Iéternelle tragédie humaine. Sans I’Evangﬂe, il se peut que ’lhumanité survive,
qu’elle conjure les dangers les plus angoissants du « choc des civilisations »,
qu’elle échappe in extremis aux risques mortels créés par les armes de
destruction massive, qu’elle regle les probléemes d’environnement ou de
surpopulation, et d’autres défis inédits que lui réserve I'avenir. Mais, si les
hommes ne répondent pas a appel prophétique de la Bible et de 'Evangile,
tous ces efforts n’auront servi a rien qu’a récrire la méme histoire. La
condition humaine ne sera pas changée, elle pourra méme empirer. Peut-étre,
loin que le mal régresse dans le monde, va-t-il, dans I’avenir, étendre encore
son empire | Peut-étre, avec la Shoah et les autres génocides du XX® siecle,
n’avons-nous vu que les prémices de ce que le mal peut faire sur Terre (ce qui
est le theme angoissé du grand roman de Jules Romains, Les Hommes de bonne
volonté).

La raison de cette incertitude est que 'humanité porte en elle un
désordre essentiel. Elle ne peut espérer le surmonter sans que des hommes
animés de P'esprit de charité interviennent a certains moments cruciaux dans
les processus naturels d’élaboration des normes pour les lester de sens, les
orienter vers le Bien. Et 'existence de tels hommes ne peut se concevoir si ne
rayonne en eux le visage du Christ.
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