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Le monde intellectuel de l’Europe ne peut qu’être extrêmement 
sensible au fait que les deux derniers papes, Jean-Paul II et Benoît XVI, aient 
parlé en théologiens fondamentaux et en philosophes. Après plusieurs 
pontificats où n’étaient venus de Rome que des conseils pastoraux, des 
injonctions disciplinaires ou des initiatives de type diplomatique, voici que la 
chaire de saint Pierre est occupée à nouveau par de vrais penseurs, des maîtres 
de vérité, de la race de ceux qui, dans les débats scolastiques, disaient 
« Respondeo dicendum », c’est-à-dire osaient répondre aux questions disputées du 
temps.  

La grande question disputée de notre temps est celle de l’émergence 
d’une humanité une, sur une planète rétrécie depuis un demi-siècle par la 
mondialisation. Cette humanité objectivement réunie volens nolens peut-elle 
l’être aussi subjectivement par quelque conscience d’un bien commun ? Et si 
oui, sera-ce sur une base religieuse ou en mettant en œuvre la seule « raison 
séculière » ? 

On sait que Benoît XVI – ou plutôt, le cardinal Ratzinger – et Jürgen 
Habermas ont discuté de cette question à l’Académie catholique de Munich en 
janvier 20042. Ils ont montré les difficultés que rencontrent tant les religions 
que les « Lumières » quand il s’agit de faire émerger des normes pouvant être 
reconnues comme universelles. Habermas admet que la raison logique seule a 
des difficultés à produire des normes stables (c’est ce qu’avait bien démontré 
David Hume dans le Traité de la nature humaine) et il est donc tenté de faire une 
certaine place aux religions et à leur sagesse. Mais il récuse finalement celles-ci 
en tant que présentant pour la raison une « part d’opacité » qui, s’il est vrai que 
seul le rationnel est universel, les enferme dans des singularités 
incommunicables. De son côté, le cardinal Ratzinger montre que la raison 
sécularisée, à laquelle il reconnaît le mérite de pouvoir tempérer le fanatisme 
religieux, est exposée elle aussi à des dérives, à une hybris qui peut être aussi 
folle et dangereuse que le fanatisme même – comme on l’a vu par l’usage de 
l’arme atomique ou comme on pourrait le voir si se réalisait le projet de la 
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biologie moderne de fabriquer des êtres humains comme des produits. Les 
deux interlocuteurs se quittent sur la promesse de faire dialoguer ces deux 
sources du savoir humain devenues conscientes de leurs limites respectives. 

Il me semble que, si l’on veut avancer dans ce débat, il faut en redéfinir 
radicalement les termes. Je pense en effet que le vrai problème n’est pas la 
valeur respective des savoirs produits par les Lumières et de ceux que nous 
héritons des religions (I), mais l’opposition entre deux visions du monde, 
l’une, païenne, close sur le monde tel qu’il est, l’autre, biblique, ouverte sur 
une perspective éthique et eschatologique qui oblige à le transformer (II). De 
sorte que l’humanité ne peut avancer vers une paix véritable si elle n’est 
inspirée d’une manière ou d’une autre par l’Évangile (III). 

I - L’origine humaine des normes juridiques et morales 

Les sciences sociales modernes nous ont montré que les règles 
juridiques, les coutumes, et même les valeurs morales, peuvent être produites 
par l’humanité usant de ses facultés naturelles. 

Par exemple, le droit romain s’est constitué de cette manière, sans se 
fonder en rien, ou presque, sur des bases religieuses. Je rappelle brièvement les 
circonstances historiques de ce processus. Les royaumes hellénistiques, puis 
l’Empire romain, avaient été les premiers États multi-ethniques de l’histoire. 
Le problème s’était alors posé de faire vivre ensemble des nations 
irréductiblement diverses par les mœurs et les religions – problème très 
analogue, en somme, à celui de la mondialisation actuelle. Il fut résolu par la 
philosophie stoïcienne qui enseigna que les hommes diffèrent par leurs mœurs 
ethniques et par leurs droits positifs, mais possèdent fondamentalement une 
même nature et sont donc potentiellement régis par les règles d’un même 
droit naturel. Telle est l’intuition qui guida les magistrats romains dans leur 
travail tri-séculaire d’élaboration du droit prétorien. Le droit devenait une 
science. Cette science, œuvre de la seule raison séculière, aboutit réellement à 
créer un éthos commun aux nations romanisées. Grâce notamment à la 
définition juridique, progressivement construite, de la propriété privée et des 
contrats, la notion de « personne » put apparaître, ainsi que la distinction entre 
une sphère privée et une sphère publique de la vie humaine. Le droit romain 
faisait donc définitivement sortir l’humanité de l’âge tribal. Se profilait 
l’homme de l’humanisme, l’homme européen.  

Un processus de même type s’est reproduit dans l’Europe moderne, 
lorsqu’on dut poser les principes de l’État laïc et du constitutionalisme pour 
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surmonter les troubles civils suscités par la division religieuse du continent 
entre catholicisme et protestantisme. Là encore, ce fut le concept de droit 
naturel qui servit d’idée régulatrice, révisé par ces penseurs majeurs qu’ont été 
les Vitoria, De Soto, Suarez, Grotius, Pufendorf, Locke et autres 
révolutionnaires européens ou américains qui ont défini les principes de la 
démocratie libérale et la doctrine des droits de l’homme.  

Je pense que l’idée que l’humanité est une et possède une même nature 
est fondamentalement juste et pourra donc encore servir de fil conducteur 
pour élaborer des normes éthiques et juridiques à l’échelle internationale 
capables de conjurer le « choc des civilisations » qui nous menace. À 
condition, sans doute, d’amender sur plusieurs points la doctrine classique du 
droit naturel. En effet, nous ne concevons plus aujourd’hui la nature humaine 
comme une réalité fixe et transcendante. Nous savons que l’espèce est une 
biologiquement, mais que les cultures évoluent. Chaque groupe humain 
explore certaines potentialités de la nature humaine ignorés ou négligés par les 
autres. De nouveaux types de comportement sont tentés par des avant-gardes 
qui, si ces innovations se révèlent bénéfiques, sont imitées ensuite par d’autres 
groupes. De sorte qu’à tout moment les cultures restent plurielles et 
qu’aucune d’entre elles ne peut prétendre représenter à elle seule l’intégralité 
des potentialités de la nature humaine. Mais ce n’est pas un obstacle à des 
rapprochements, puisque les cultures ne sont pas inscrites dans le patrimoine 
génétique de l’espèce et peuvent apprendre les unes des autres. Ainsi le Dr. Tu 
Wei-ming, directeur du Harvard Yenching Institute, pense qu’on doit 
compléter et amender la liste actuelle des droits de l’homme, fruit de la 
philosophie occidentale3. Il admet que les droits de l’homme identifiés par 
l’Europe des Lumières, qui mettent en valeur l’autonomie individuelle, sont 
réellement des universels dans lesquels les Asiatiques peuvent et doivent se 
reconnaître. Mais il juge que plusieurs des valeurs « confucéennes » de 
coopération et de protection négligées par les Occidentaux appartiennent 
également à la nature humaine et devraient donc elles aussi figurer dans le 
corpus des valeurs communes d’une humanité réunie. Il attribue d’ailleurs la 
réussite exceptionnelle du Japon, de la Chine et d’autres pays de l’Extrême-
Orient depuis quelques décennies au fait que l’éthos régissant ces sociétés est 
d’ores et déjà le fruit d’une synthèse des valeurs orientales et occidentales. 

Il est vrai que, dans ce processus évolutif, les religions jouent un très 
grand rôle. Surtout si l’on considère la partie la plus profonde de l’éthos, c’est-
à-dire non pas les règles juridiques, qui sont largement accessibles à la raison 
discursive, mais la morale, c’est-à-dire les « valeurs » qui ne se discutent pas 
puisqu’on les ressent d’emblée comme obligatoires et inconditionnelles. Les 
grandes religions de l’humanité conservent ces valeurs et assurent leur 
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transmission en les inscrivant dans des systèmes dogmatiques cohérents. Mais 
est-il vrai que cette sagesse leur a été révélée par une voie surnaturelle ? Là 
encore, les sciences sociales nous donnent à penser que les valeurs morales 
elles-mêmes peuvent émerger selon une logique évolutionnaire, donc à la 
faveur d’un processus où n’interviennent que les facultés naturelles de 
l’homme. 

Ceci a été expliqué notamment par Friedrich August Hayek4. Selon lui, 
les traditions morales incorporent un savoir collectif qui est le résultat des 
multiples « essais et erreurs » faits dans le passé de la société. Celle-ci garde 
une mémoire des types de comportement qui se sont révélés bénéfiques ou 
nuisibles et transmet cette mémoire à chaque génération sous forme de 
normes ou d’interdits. Dans un article remarquable intitulé « Notes on the 
evolution of systems of rules of just conduct »5, Hayek précise la logique selon laquelle 
se fait cette sélection. Le fait qu’une norme soit retenue ou rejetée dépend de 
sa contribution à la performance collective du groupe dans lequel elle est 
observée. Si les comportements individuels que la norme détermine ont pour 
effet global les succès du groupe dans son environnement ou face à ses 
concurrents, celui-ci prospérera et, du coup, la norme se maintiendra de 
génération en génération. En revanche, les normes qui causent une mauvaise 
performance du groupe seront cause de ce que celui-ci disparaîtra ou devra, 
pour survivre, imiter d’autres groupes ; dans les deux cas, il ne pourra plus 
transmettre la norme fautive. À tout moment, donc, les normes qui prévalent 
dans un groupe peuvent être réputées avoir triomphé dans le passé de normes 
concurrentes et être le résultat d’un filtrage. D’où le fait que ces normes 
incorporent un savoir ayant une valeur adaptative réelle.  

Mais, précise Hayek, ce savoir n’est pas du même ordre que celui des 
« Lumières ». Il ne consiste pas en la connaissance théorique du scientifique 
ou de l’ingénieur. Car aucun esprit humain ne connaît précisément le modus 
operandi des normes, c’est-à-dire ne peut reconstituer analytiquement la chaîne 
des causes et des effets qui a abouti à leur sélection, puisque cette chaîne 
s’étend sur une très longue période et implique un très grand nombre d’actes 
et d’agents. La complexité sociale est ici une barrière infranchissable. Si les 
normes morales sont bien, pour les groupes humains, des « impératifs 
hypothétiques », puisque elles n’émergent et ne se maintiennent que si elles 
permettent l’efficience de ces groupes, elles sont et demeurent, pour les 
individus, des « impératifs catégoriques ». Chacun se conforme aux normes 
simplement parce qu’il les a reçues dans son éducation. Il les respecte sans les 
comprendre, parce qu’il le « faut », parce que « c’est la loi ». Les valeurs issues 
des traditions sont des savoirs vrais et efficaces, qui permettent réellement à la 
vie sociale de se poursuivre avec un minimum de blocages et de conflits, mais 
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ce sont des évidences dont on ne discute pas et qui peuvent donc apparaître 
comme des irrationnels. Ce sont ces fameux « préjugés » dont les Lumières 
rationalistes, précisément, prétendent affranchir les sociétés. Or, comme 
Hayek l’affirme en reprenant à son compte les analyses de Mandeville, de 
Hume ou de Burke, elles sont elles aussi des savoirs rationnels, si l’on veut 
bien appeler « raison » la faculté de peser le pour et le contre, de tenir compte 
des contraintes du réel, de discerner les comportements optimaux, d’établir 
des règles sociales efficaces. La conclusion de Hayek est qu’il faut distinguer 
entre deux figures de la raison également valables, une raison logico-déductive, 
celle qu’on utilise en mathématiques et dans les sciences expérimentales, et 
une raison intuitive consistant en principes et en schémas de perception et 
d’action, en normes et en valeurs, que l’on doit transmettre, malgré leur 
opacité, leur non réductibilité à une raison de type « cartésien ». On peut 
soutenir que les commandements des religions – y compris les « Dix 
commandements » ! – sont des raisons de ce second type, et si tel est le cas, 
l’hypothèse de leur origine transcendante devient superflue. 

Je ne peux discuter ici plus avant de ces théories. Je ne les ai évoquées 
que pour montrer que la problématique du débat Habermas-Ratzinger selon 
laquelle il y aurait une opposition de principe, de nature épistémologique, 
entre normes construites par la raison séculière et normes conservées par les 
religions, tend à être dépassée aujourd’hui par les sciences sociales. En réalité, 
les deux interlocuteurs ont raison l’un et l’autre. Habermas, quand il dit que 
l’éthos peut être l’œuvre des hommes. Ratzinger, quand il souligne que la raison 
constructiviste des « Lumières » ne saurait remplacer les valeurs. 

Mais on sent bien que derrière ce débat entre Ratzinger et Habermas 
est en jeu, en réalité, une question d’une tout autre importance et d’une tout 
autre nature, une question qui, parfois, d’ailleurs, affleure dans leur dialogue, 
mais que la courtoisie des interlocuteurs tient volontairement sous le boisseau. 
Qu’on me permette maintenant de la faire ressurgir. 

II – La « paix de Babylone » 

Cette question est que le monde ne va pas. Toutes ces législations 
morales et juridiques auto-engendrées par les sociétés humaines selon les 
logiques que je viens d’évoquer brièvement peuvent bien créer un certain 
ordre social, assurer une certaine survie de l’humanité. Mais elles ne font pas 
disparaître le mal ! Il y a partout des injustices, des souffrances, des pénuries, 
la pauvreté, les maladies, l’angoisse, les passions, les haines, les guerres, la 
mort. Nous voyons que le monde est incomplet, imparfait, et que, comme dit 
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saint Paul, il est en souffrance, en travail d’enfantement, en attente d’un 
changement radical.  

Habermas le dit lui-même dans un texte récent de février 2007 intitulé 
précisément « Une conscience de ce qui manque »6. Il évoque les funérailles de 
Max Frisch, en avril 1991, dans l’église abbatiale Saint-Pierre de Zürich. Le 
défunt, agnostique déclaré, avait souhaité être enterré à l’église, fût-ce sans 
prêtre et sans « Amen ». Habermas suggère qu’il avait fait ce souhait étrange –
 et même, à bien y réfléchir, stupéfiant – à cause du « malaise » qu’il éprouvait 
à l’idée d’avoir des funérailles qui n’auraient rien de religieux, et parce que « la 
modernité éclairée n’a pas trouvé un équivalent qui serait à la hauteur d’une 
célébration religieuse de l’ultime rite de passage »7. Déjà, dans la conférence de 
Munich, Habermas montrait que le monde qu’il appelle « postmoderne » est 
déficient en dépit de tous ses succès. Il disait ressentir de façon 
particulièrement nette cette déficience en tout ce qui touche aux questions de 
justice. Selon lui, laissée à elle-même et à la seule raison séculière, la société 
postmoderne a tendance à devenir un monstre froid et peut-être même à  
« dérailler » vers un enfer d’égoïsme. Et l’auteur notait avec nostalgie que les 
grands mouvements révolutionnaires ayant œuvré dans le passé en Europe 
pour la justice avaient été inspirés dans leur contenu substantiel par le 
christianisme, alors même qu’ils se donnaient le plus souvent pour anti-
chrétiens. Le christianisme, précise Habermas, ne déterminait pas seulement 
leurs exigences morales, mais forgeait leurs catégories mentales les plus 
profondes. Lorsqu’ils faisaient usage de « concepts éthiques lourds » tels que 
« responsabilité », « émancipation » ou même « histoire », ils étaient tributaires, 
qu’ils le sachent ou non, d’une inspiration biblique. Aveu remarquable ! J’ai 
toujours pensé pour ma part que le socialisme, le progressisme, le marxisme, 
ainsi d’ailleurs que la franc-maçonnerie, sont des hérésies judéo-chrétiennes 
déniant leur origine (et faibles intellectuellement de ce point de vue). Quoi 
qu’il en soit, Habermas, par ces thèses, attestait l’infirmité constitutive de la 
« raison séculière », ce qu’on pourrait appeler la face d’ombre de l’Aufklärung. 

Cette infirmité de la raison séculière est connue depuis longtemps. Rien 
n’a sans doute changé depuis que saint Augustin a affirmé, dans le livre XIX 
de La Cité de Dieu, que l’État naturel (qu’il s’agisse, jadis, de l’Empire romain 
ou, aujourd’hui, de nos États démocratiques modernes, cela ne fait rien à 
l’affaire) ne peut procurer aux hommes que la « paix de Babylone ». Augustin 
désigne par cette expression la paix armée qui règne dans les sociétés 
païennes, notamment la Rome de son temps. Il admet qu’elle est préférable à 
la guerre ouverte de tous contre tous  – c’est pour cela que Dieu, dans sa 
bonté, la permet et la protège, et demande par la voix de saint Paul qu’on 
obéisse aux gouvernants, fussent-ils infidèles et pécheurs, fussent-ils même 



 7 

cruels. Mais elle n’a rien à voir avec la paix véritable qui ne peut être procurée 
que par la nouvelle justice annoncée dans l’Évangile. Sans cette vraie justice, le 
« consensus sur le droit » qui, selon Cicéron, définit les Républiques, n’est en 
vérité qu’un consensus sur l’injustice. La majesté temporelle de la République 
romaine ne doit pas, ici, faire illusion. Les malfaiteurs ne sont-ils pas capables 
de se donner eux aussi des règles pour mieux commettre leurs méfaits ? En ce 
sens, les États naturels, dit saint Augustin dans une formule saisissante, ne 
sont rien autre chose que des « repaires de brigands ». 

Cette doctrine a vieilli par certains aspects. Nul ne soutiendra 
aujourd’hui la thèse que, puisque la véritable paix ne peut survenir qu’entre 
hommes animés de l’esprit de l’Évangile, et puisque c’est l’Église qui prêche 
l’Évangile et procure le baptême, source de toutes les grâces, il n’y aura de 
bonheur dans le monde que lorsqu’il sera entièrement soumis au pouvoir 
direct ou indirect de l’Église8. Mais ce qui reste parfaitement vrai et profond 
dans l’affirmation de saint Augustin est l’idée même que l’homme ne peut se 
satisfaire du monde tel qu’il est et des États tels qu’ils sont. Il est vrai que, 
comme le dit ailleurs saint Augustin, l’homme est un irrequietum cor, un cœur 
sans repos qui ne peut accepter l’Éternel Retour du Même dans le monde, 
option philosophique encore proposée il y a peu par Nietzsche et qui revient à 
accepter sereinement la perpétuité du mal, des guerres, des injustices. Il est 
vrai que le monde attend autre chose, qu’il est en souffrance. « Toute la 
création jusqu’à ce jour gémit en travail d’enfantement […] Nous gémissons 
intérieurement dans l’attente… » (Rom., 8, 22-23). 

D’où vient cette insatisfaction de l’homme ? – Nous savons qu’elle a été 
allumée en son cœur par la Bible – non pas par les « religions » en général, 
mais bien par la seule Bible (je récuse, pour ma part, ce concept 
anthropologique-sociologique de « religion » qui est réducteur et autorise des 
amalgames injustifiés). La Bible a en effet apporté une éthique et une 
eschatologie entièrement nouvelles qui n’avaient été proposées par aucune 
religion ou culture antérieure, comme nous le savons avec certitude 
aujourd’hui grâce aux progrès des sciences historiques et anthropologiques. Je 
ne ferai ici que rappeler les traits les plus saillants de cet apport.  

La morale biblique, telle qu’elle se découvre chez les prophètes et 
trouve son expression définitive dans le Sermon sur la montagne (Mt, ch. 5-7), 
consiste à se sentir et à se vouloir responsable de toutes les souffrances 
humaines, même de celles qu’on n’a pas provoquées. Elle affirme les droits 
d’une miséricorde qui doit aller au-delà de toute justice. L'amour évangélique ne 
consiste pas, comme la justice, à s’acquitter de devoirs limitativement définis ; 
il consiste à faire toujours plus pour le prochain. Cette révolution éthique 
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débouche immédiatement sur une eschatologie. La Bible inaugure en effet un 
temps, sinon exactement linéaire, du moins tendu vers l’avant, qui pourra et devra 
apporter du Nouveau, un temps commençant avec une Création et orienté 
vers une « fin des temps » où, comme le dit l’Apocalypse, « toutes choses 
[seront] faites nouvelles ». Car il ne servirait évidemment de rien de se donner 
comme programme de root out the evil, d’« extirper le mal du monde » (pour 
reprendre la formule magnifique du calviniste anglais Christopher Goodman, 
contemporain de John Knox), si l’on pensait que le monde futur ne peut pas 
être différent du monde passé. Il doit pouvoir l’être, sinon l’exigence éthique 
n’a pas de sens. Le combat contre le mal implique de faire voler en éclats le 
temps cyclique des paganismes et de faire mentir l’affirmation de l’Ecclésiaste 
selon laquelle « il n’y a rien de nouveau sous le soleil ».  

Et de fait, d’ores et déjà, la Bible a changé le monde ! Comme l’a montré 
René Girard9, elle a discerné et enrayé le mécanisme du bouc émissaire. En 
mettant en relief la responsabilité individuelle, en donnant comme mot 
d’ordre moral l’amour du prochain, celui-ci fût-il pauvre et faible, elle a brisé 
la logique mimétique et sacrificielle qui donnait naissance aux sociétés 
archaïques à mythes et à rites. Elle a donc posé les germes libéraux d’où est né 
le monde moderne. Certes, l’Antiquité païenne avait inventé la science et le 
droit, mais elle n’avait presque rien fait de ces deux accomplissements de la 
raison humaine, faute de ressentir le devoir moral de les utiliser pour changer 
le monde. C’est le christianisme, à partir surtout de ce que l’historien 
américain Harold J. Berman a appelé la « Révolution papale » des XI

e-XIII
e 

siècles10, qui a fécondé ces inventions, lorsque l’Église romaine a donné 
comme mot d’ordre aux chrétiens de réétudier le droit romain et la science 
grecque afin d’améliorer graduellement le monde et de hâter l’avènement des 
temps messianiques.  

Les prophètes de la Bible et le Christ disent donc bien autre chose aux 
hommes que ce que pourra jamais dire la simple « raison sécularisée ». Celle-ci 
ne dit rien de la vie et de la mort, du bien et du mal, de la Création et des 
Temps derniers, des devoirs de l’homme envers autrui et envers l’avenir du 
monde, et par conséquent du sens et de la plénitude de la vie humaine.  

On objectera que, pour adhérer à ces perspectives ouvertes par la Bible, 
il faut avoir la foi. Mais tous les hommes ont vocation à l’avoir un jour ou 
l’autre, sous une forme ou sous une autre. Il est vrai que Dieu ne se démontre 
pas. La foi n’est pas un universel au même sens que les théorèmes de la 
science séculière. Mais Dieu se rencontre, et toute âme humaine peut faire cette 
rencontre, quelle que soit sa culture d’origine. Il y faut sans doute l’expérience 
du mal, l’expérience jobienne, et cette expérience critique cruciale qu’est la 
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« nuit de l’esprit » qui délivre de tous les dogmatismes, fait place nette dans 
l’âme et, à un certain moment, la rend capable d’entendre dans tout son relief 
la Parole de Dieu, y compris et surtout quand cette Parole se confond avec le 
silence de la Croix.  

III – La nature et la grâce 

Ceci nous incite à réexaminer sous un nouveau jour le problème dont 
nous étions partis, celui de l’élaboration d’un éthos susceptible d’aider 
l’humanité désormais unifiée à progresser vers la paix et une coopération 
féconde.  

Habermas affirme comme une évidence : « Du côté catholique, où il y a 
un rapport apaisé avec le lumen naturale, il n’y a pas, si je ne me trompe, 
d’obstacle foncier à une fondation autonome (indépendante des vérités 
révélées) de la morale et du droit »11.  

Si, il y a un obstacle ! C’est le péché, c’est-à-dire la méchanceté, la 
passion de l’homme, sa propension à se souder à des groupes pour se 
soustraire à sa responsabilité personnelle, ou encore, pour parler comme 
Emmanuel Levinas, son refus de « répondre pour autrui » et plus encore de 
« répondre pour la responsabilité d’autrui », en d’autres termes les difficultés 
cruelles qu’il éprouve à approcher si peu que ce soit de la sainteté. Cette 
impuissance mine sa morale et son droit. Il affirme les bons principes, il jure 
qu’il les respectera, et il est sincère. Mais la loi du péché qui est dans ses 
membres – pour parler encore comme saint Paul – est la plus forte. Il ne peut 
faire tout ce qu’il doit, ni même le vouloir.  

On peut dire la même chose dans le vieux langage de saint Thomas qui, 
à mes yeux, garde sa vérité essentielle, même si le vocabulaire en est quelque 
peu démodé. On peut soutenir que la Chute a irrémédiablement blessé la 
nature humaine. Que l’homme, laissé à lui-même, ne peut plus ni vouloir ni 
faire le Bien. Certes, il conserve sa nature rationnelle, ce qui lui permet d’user 
de la raison selon certaines modalités et jusqu’à un certain point. Mais cette 
raison ne peut produire toutes les virtualités que le Créateur avait mises en 
elle. D’où le fait qu’il est exposé à l’hybris que le cardinal Ratzinger dénonce à 
juste titre dans maints usages de la raison technicienne ou politique.  

Pour qu’elle puisse se tourner vers le Bien, il faut que cette nature 
blessée soit guérie par la grâce. Ce qu’on peut traduire comme suit. Il faut que 
l’homme apprenne sa nature véritable. Il faut que lui soit révélée sa condition 
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de créature, qu’il sache qu’il est ontologiquement un néant, mais un néant 
auquel Dieu a donné l’être par une décision discrétionnaire de son amour, ce 
qui lui confère infiniment plus de valeur qu’à l’être même. Et il faut qu’il sache 
que le Créateur l’a sauvé du péché. En effet, aucun homme ne peut vouloir ni 
faire le Bien s’il ne croit pas que le Bien, à la fin des fins, triomphera, si les 
Béatitudes n’accompagnent le Sermon sur la montagne, si Pâques ne suit le 
Vendredi saint. C’est en ce sens – et non pas au sens où un certain code de 
normes, un beau jour, serait tombé du ciel – que la foi fonde la morale.  

Voilà pourquoi il faut défendre la thèse qu’il ne pourra y avoir d’éthos 
valable pour l’humanité si elle n’est pas touchée d’une manière ou d’une autre, 
tôt ou tard, et quelles que soient les médiations nécessaires, par l’Évangile. Ou 
encore, comme le dit saint Bernard en interprétant le verset du Cantique des 
Cantiques « Ton nom est une huile qui s’épanche » (Ct 1, 3), si la bonne odeur 
de la charité du Christ ne s’est pas répandue sur toute la Terre.  

On peut, certes, élaborer des normes purement humaines, et même des 
normes potentiellement valides pour toute l’humanité, selon les modalités que 
j’ai évoquées en commençant, s’il ne s’agit que d’unifier le monde et non pas 
de le sauver – s’il ne s’agit, donc, que de préparer un nouvel avatar de 
l’éternelle tragédie humaine. Sans l’Évangile, il se peut que l’humanité survive, 
qu’elle conjure les dangers les plus angoissants du « choc des civilisations », 
qu’elle échappe in extremis aux risques mortels créés par les armes de 
destruction massive, qu’elle règle les problèmes d’environnement ou de 
surpopulation, et d’autres défis inédits que lui réserve l’avenir. Mais, si les 
hommes ne répondent pas à l’appel prophétique de la Bible et de l’Évangile, 
tous ces efforts n’auront servi à rien qu’à récrire la même histoire. La 
condition humaine ne sera pas changée, elle pourra même empirer. Peut-être, 
loin que le mal régresse dans le monde, va-t-il, dans l’avenir, étendre encore 
son empire ! Peut-être, avec la Shoah et les autres génocides du XX

e siècle, 
n’avons-nous vu que les prémices de ce que le mal peut faire sur Terre (ce qui 
est le thème angoissé du grand roman de Jules Romains, Les Hommes de bonne 
volonté).  

La raison de cette incertitude est que l’humanité porte en elle un 
désordre essentiel. Elle ne peut espérer le surmonter sans que des hommes 
animés de l’esprit de charité interviennent à certains moments cruciaux dans 
les processus naturels d’élaboration des normes pour les lester de sens, les 
orienter vers le Bien. Et l’existence de tels hommes ne peut se concevoir si ne 
rayonne en eux le visage du Christ. 
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